Бывший моряк, вернувшийся с войны, не мог найти себе места в изменившейся Америке. Перебиваясь случайными заработками, он влачил жалкое существование, пока судьба не свела его с харизматичным основателем нового религиозного движения. К всеобщему изумлению, знаменитый философ и писатель неожиданно приблизил к себе этого угрюмого одиночку, сделав своим правой рукой.
Стремительно растущая популярность учения заставляла бывшего моряка всё чаще задумываться о природе веры и истинном облике своего покровителя. Но чем глубже он погружался в лабиринты новой религии, тем яснее понимал: некоторые загадки лучше оставить неразгаданными, ведь правда может оказаться куда страшнее, чем самое мрачное неведение.