Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасаясь от расправы, Саша с семьей срочно перебирается в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь Саше приходится выдавать старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель.
Однако неожиданная популярность этого "отеля" привлекает внимание недоброжелателей Родионова. Местоположение Саши становится известно его преследователям, и иллюзия безопасности начинает рушиться. Теперь ему предстоит не только поддерживать хрупкую легенду перед семьей, но и искать способ защитить их от надвигающейся угрозы.