Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с ощущением пустоты, которое не могут развеять даже самые лестные рецензии на его последнюю книгу. Он проводит утро за письменным столом, перечитывая черновики с холодной отстраненностью, словно чужие слова смотрят на него с упреком. Лидия в это время примеряет очередное вечернее платье, тщательно подбирая макияж, который скроет следы бессонницы. Их взгляды встречаются лишь мельком, за завтраком, где тишину нарушает лишь звон фарфора.

Вечер затягивает их в водоворот светских мероприятий — галереи, коктейли, полуночные танцполы. Джованни очаровывает гостей изящными фразами, превращая собственную опустошенность в изысканный перформанс. Лидия смеется чуть громче необходимого, прижимаясь к незнакомым плечам в тщетной попытке заглушить внутреннюю тревогу. Они возвращаются домой на рассвете, так и не найдя в шуме вечеринок того, что потеряли в тишине друг с другом.