Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на миг. Неожиданно судьба приводит её в элитную школу, куда она приходит ради единственной цели — восстановить связь с внучкой, которую не видела долгие годы из-за ссоры с дочерью. Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: свободой самовыражения, гаджетами и изнеженными отпрысками влиятельных родителей.
Ей предстоит не только научить современных детей ценить строгую красоту математики, но и завоевать доверие тех, кто когда-то был ей дороже всего. В этом мире, где правила диктуют технологии и вседозволенность, её традиционные методы сталкиваются с вызовом, заставляя искать новые пути к сердцам учеников и собственной семьи.
